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MOI
Dir bleiben vier Minuten. Sag nichts. Ich weiß schon alles, was du sagen
willst, und mir ist das Schweigen lieber: deine Stimme nehme ich
leichter mit als deine Worte.

MOI
Du gehst, und das ist gut. So muss es sein. Ich halte dich nicht;
jemanden festhalten heißt schon, ihn zu verlieren.

MOI
Ich wollte es dir nur zeigen, nicht sagen, zeigen: dass du in all den
Jahren das einzig Sanfte warst in einem Leben, das nicht besonders sanft
war. Vielleicht hast du das nie gewusst. Ich übrigens auch nicht, bis zu
diesem Bahnsteig.

MOI
Geh. Steig ein. Nimm den Platz am Fenster, du siehst die Dinge gern
vorbeiziehen. Und wenn der Zug losfährt, dreh dich nicht um. Wenn du
dich umdrehst, lächle ich; wenn du dich nicht umdrehst, lächle ich auch.
So oder so hast du mir genug dagelassen, um lange davon zu leben.

MOI
Los. Drei Minuten. Geh. Und sei glücklich, hörst du? Sei unverschämt,
skandalös glücklich. Das ist der einzige Gefallen, um den ich bitte,
ich, der dich nie um etwas gebeten hat.
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